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Nella liturgia la memoria si fa storia e futuro per I'uomo.
Intervista al cardinale , prefetto della Congregazione per il Culto Divino e la Disciplina dei Sacramenti.
di Juan Manuel de Prada

Don Antonio Cafiizares, nuovo prefetto della Congregazione per il Culto Divino e la Disciplina dei Sacramenti, ci ha dato
appuntamento nel palazzo arcivescovile di Toledo. Quando arriviamo, puntuali, sta scendendo dall'automobile, dopo una
visita pastorale. La mattina era stato a Madrid per incontrare il presidente del Governo che voleva congratularsi
personalmente con lui per la recente nomina. Ma la stanchezza non sembra lasciare traccia in lui e, anche se insistiamo
perché si riposi un po', ci obbliga a seguirlo nel suo ufficio. Don Antonio &€ un uomo generoso e operoso; ed & anche un
uomo frugale, cordiale, di una semplicita contadina che rifugge lo sfarzo e gli atteggiamenti scostanti. E, anche, un uomo
di piccola statura con un cuore grande, un uomo dall'umanita vivace, a fior di pelle, che sa appassionarsi quando
I'occasione lo richiede e sa anche sorridere dolcemente, come quando mi permetto di scherzare sul trambusto delle
ultime settimane, trascorse fra Toledo e Roma. Piu che un principe della Chiesa sembra, a quest'ora del pomeriggio, un
semplice parroco di campagna, pieno di entusiasmo per la sua vocazione.

Vorrei parlare proprio della nascita della sua vocazione, eminenza.

Da quando ho I'uso della ragione ricordo di aver voluto essere un sacerdote. Sono nato a Utiel, un paese della regione
valenciana dove mio padre era capo dell'ufficio telegrafi, ma poi ha chiesto I'aspettativa e ci siamo trasferiti a Sinarcas, un
paese vicino, dove i miei nonni avevano una fabbrica di farine. La mia vocazione precoce si € alimentata nel clima di fede
della mia famiglia, dove non vi erano perd state vocazioni religiose. Ho vissuto quella chiamata in tutta normalita,
rendendola compatibile con i miei giochi infantili e le mie inquietudini adolescenziali. Sono nato il 15 ottobre; e ricordo
che il primo libro che mi hanno portato i Re Magi é stato una biografia per bambini di santa Teresa. Inoltre all'epoca in
cui ero aspirante di Azione Cattolica, il consigliere era molto "teresiano” e mi ha iniziato agli scritti e alla spiritualita della
santa di Avila. Chi avrebbe mai detto allora che sarei diventato vescovo di quella diocesi! Dopo i primi studi, ho studiato
latino e greco a Segorbe; sono poi andato a Valencia, dove ho iniziato gli studi di filosofia, che mi sarebbero serviti per
entrare nei motivi profondi della mia vocazione.

E nell'approfondire questi motivi, ci sono stati momenti di cedimento?

No, anzi di consolidamento della fede. Nella mia ricerca & stato decisivo lo studio dell'epistemologia e anche della
metafisica. Gli studi di filosofia hanno sviluppato la mia liberta di pensiero; inoltre ho avuto un direttore spirituale che mi
ha sempre seguito, senza mai esercitare pressioni su di me. Sono poi andato a Salamanca dove ho studiato teologia. Sono
stati anni molto sereni in cui ho scoperto autori come de Lubac, Congar, von Balthasar, Journet e Guardini, che mi hanno
formato con grandissima naturalezza nel cammino che portava al sacerdozio. Ho concluso gli studi a Salamanca, e a
sorpresa mi hanno avviato al dottorato in teologia pastorale; tutto questo in un momento di rinnovamento postconciliare
in cui non sono mancati episodi di confusione. Il mio soggiorno a Salamanca mi aveva permesso di approfondire il
significato della fedelta alla Tradizione, che costituisce I'essenza stessa della Chiesa. Ho visto il concilio Vaticano ii non
come una rottura rispetto alla Tradizione, ma come una conferma della Tradizione, aggiornata per poter essere offerta
all'uvomo del nostro tempo. In quegli anni una figura chiave & stata per me quella dell'indimenticabile Papa Paolo VI, con
le sue lucide riflessioni sull'ateismo, la non credenza e la secolarizzazione. Il magistero di Paolo VI ha rafforzato la mia
convinzione che I'elemento costitutivo della fede & il radicarsi in Dio, il fondare I'intera vita su Dio, rafforzando anche il
mio senso di ecclesialita e il mio amore per la Chiesa. A tale proposito ricordo che, nel 1965 o 1966, quando ero diacono,
ho letto un articolo dell'allora professor Ratzinger che affermava che la Chiesa non si riforma da fuori, ma da dentro. Piu
importante di quello che noi possiamo fare con la Chiesa & quello che Dio fa con la Chiesa, I'opera che Dio realizza nella
Chiesa, nella quale noi uomini non siamo altro che strumenti nelle sue mani. E questa opera di Dio non poteva essere,
chiaramente, la secolarizzazione che regnava in quel momento. Cio che Dio, dall'interno della Chiesa, stava chiedendo
non era un mero adattamento, un semplice cambiamento o "aggiornamento”, ma un approfondimento negli aspetti che la
costituiscono: la liturgia, la preghiera, la Parola di Dio, i sacramenti.

Come sono stati gli inizi del suo ministero sacerdotale?

Ai tempi del dottorato lavoravo come diacono nella parrocchia di sant'Alfonso, a Madrid. Avevo scelto come oggetto del
mio studio la predicazione di san Tommaso di Villanova, che é stato uno dei miei grandi maestri e ha rafforzato la mia
fedelta alla Tradizione della Chiesa, rivelandomi che la forza del predicatore proviene dalle fonti della preghiera, dai Santi
Padri e dall'incontro personale con Dio. Nel 1970, quando sono stato ordinato sacerdote, monsignor José Maria Garcia
Lahiguera, arcivescovo di Valencia, venuto appositamente a Sinarcas per l'ordinazione, mi disse: "Antonio, ti ordini
sacerdote per essere santo; se non lo sarai, meglio che non ti ordini". Ho mantenuto con don José Maria un rapporto
molto stretto che mi ha trasmesso una profondita spirituale e un senso ecclesiale saldi. Una volta ordinato sacerdote, ho
concluso la mia tesi di dottorato e sono andato ad Alcoy, dove ho svolto la funzione di vicario nella parrocchia di Santa
Maria, lavorando intensamente nella formazione di catechisti e professori di religione. Ho anche avuto la fortuna di
convivere con studenti in un collegio universitario di ingegneri industriali e conoscere cosi direttamente i loro problemi. |
giovani erano gia esposti ad alcune correnti di "cambiamento per il cambiamento”, di rottura un po' nichilista con il
passato, che sfociavano inevitabilmente nel vuoto, nel far tacere Dio, nel fare dell'uomo un dio. Poi sono passato alla
chiesa di San Gerardo, nel quartiere madrileno di Aluche, come vicario assegnato alla parrocchia, dedicandomi nello
stesso tempo all'insegnamento nella Scuola superiore di pedagogia della fede e nella Commissione episcopale di
insegnamento e catechesi. Poco dopo ho iniziato la mia attivita come professore di teologia pastorale all'Universita
pontificia di Salamanca e di catechetica nell'lstituto di pastorale. In quegli anni ho capito che la catechesi doveva rendere
ragione della fede; e questo mi ha fatto riflettere sul rapporto fra la fede e il pensiero contemporaneo, senza perdere di



vista il fatto che la fede & certamente un dono che da pienezza all'uomo, che da pienezza anche alla ragione. E un concetto
che ha orientato anche il mio lavoro nella Commissione della dottrina della fede, dalla meta degli anni Ottanta.

Lei, prima di occupare la sede primaziale di Toledo, & stato vescovo di due sedi emblematiche, Avila e
Granada. Come ricorda quell'esperienza?

Quando mi hanno nominato vescovo di Avila, sono rimasto paralizzato dallo stupore. Quando il nunzio me lo ha
comunicato, sono restato un po' in silenzio, e poi ho detto: Fiat voluntas tua, che sarebbe diventato il mio motto
episcopale. Pochi giorni dopo la pubblicazione della mia nomina, ci fu una persona che volle dedicarmi un'ora del suo
tempo a Roma. Mi spiego cosa significava essere vescovo, e in particolare vescovo di Avila: mi ha detto che santa Teresa
di Gesl e san Giovanni della Croce videro sempre in Dio la chiave e il fondamento di tutto. E questa la scelta che viene
offerta all'uomo contemporaneo: vivere in Dio o0 non vivere in Lui; comprendere tutto a partire da Dio stesso, o vedere
tutto come se fosse opera nostra. Santa Teresa ci ha insegnato a vedere un Dio molto "umanato”, ci ha insegnato a vedere
il volto umano di Dio nella persona di suo Figlio, concetto sul quale sta insistendo il nostro attuale Papa. La spiritualita
teresiana ha fatto si che si radicasse ancor di piu nella mia vita il significato cristocentrico di tutto: & Gesu Cristo che ci
rivela e ci dona Dio.

Poi & venuta Granada, che, se ho ben capito, I'ha aiutata a conoscere meglio un'altra donna
fondamentale.

E vero. A Granada si & concluso il mio avvicinamento alla figura di quella gran donna che ¢ stata Isabella la Cattolica, che
avevo studiato durante la mia permanenza ad Avila. Santa Teresa e la regina Isabella sono indubbiamente le due donne
pit importanti della storia di Spagna. Granada, come € noto, fu l'ultima sede del dominio islamico in Spagna; e quando
arrivo a Granada scopro che vi sta avendo luogo una penetrazione organizzata dell'lslam, che non & spontanea e neppure
semplicemente frutto dei movimenti migratori. A tutto cido dovevo dare una risposta, che non ¢ stata quella di oppormi,
bensi di rafforzare e consolidare I'identita cristiana promuovendo la religiosita popolare che - al di la di quegli aspetti che
possono aver bisogno di una purificazione - é espressione profonda delle radici spirituali di un popolo. Li ho scoperto che
la regina Isabella portd a termine I'evangelizzazione di Granada istituendo vari monasteri di clausura nel quartiere di
Albaicin. In effetti non vi puo essere evangelizzazione senza preghiera, senza contemplazione, senza una testimonianza
vera del Dio vivo, rivelato e manifestato in Gesu Cristo.

E poi viene Toledo.

Quando mi nominano arcivescovo di Toledo, mi ricordo provvidenzialmente di una conferenza del cardinale Ratzinger a
cui avevo assistito. In essa aveva affermato che I'unita nella fede fra i popoli germanici e quelli latini, superando
I'arianesimo, era stata raggiunta nel terzo concilio di Toledo. E quell'unita - sosteneva Ratzinger - fu il seme di unita per
la Spagna e, ancor di piu, di unitad per I'Europa. Dall'unione dei popoli germanici e latini nella fede sorge una cultura
nuova che non era stata possibile fino ad allora; e anche una morale nuova che si sarebbe delineata nei successivi concili
toledani. Poi, con l'invasione musulmana, i mozarabi rimarranno a Toledo conservando il proprio rito, nonostante la
persecuzione e la discriminazione sociale che subirono. Cio fu possibile perché il lavoro svolto dai concili toledani aveva
favorito un radicamento profondo della fede. A Toledo si vede come tutta la storia successiva della Spagna €, come dice
Julidn Marias, un tentativo di recuperare la Spagna perduta. La Spagna si costruisce proprio a partire dalla fede cattolica;
poiché, sebbene vi abbiano coesistito strutture politiche diverse, I'identita spagnola era segnata dall'ecclesialita, dal
vincolo con la sede di Pietro. Giungiamo cosi al xv secolo, con I'imponente figura della regina Isabella, che quando si
recava a Toledo non risiedeva in un palazzo, bensi nella cattedrale; e dalle sue stanze assisteva alla messa. Inoltre ogni
volta che dalla Castiglia si recava in Andalusia passava per Guadalupe, un santuario dell'arcidiocesi di Toledo. E Ii dove
autorizza il viaggio di Colombo, a condizione che le terre scoperte siano evangelizzate. Ha cosi inizio la piu grande
impresa di tutta la storia spagnola, cioé I'evangelizzazione dell'’America e, di conseguenza, la creazione di una nuova
umanita che, senza rinnegare quanto di buono e di grande vi era in quelle civilta indigene, avrebbe loro aperto I'orizzonte
della redenzione. Da Toledo si capisce benissimo che, se la Spagna smettesse di essere cattolica, smetterebbe di essere
Spagna

Due tratti distintivi di questa identita cattolica toledana sono la festa del Corpus Domini e la forza del
suo seminario.

La festa del Corpus Domini non é un fatto isolato, anzi caratterizza il radicato senso eucaristico di questa diocesi, dove
nacquero le prime confraternite eucaristiche della Spagna. L'Eucaristia € il centro della vita della Chiesa; e a Toledo
I'ecclesialita nasce proprio dall'Eucaristia. Riguardo al seminario, devo riconoscere I'eredita impagabile che ho ricevuto
dai cardinali Francisco Alvarez Martin e Marcelo Gonzéalez Martin, senza dubbio uno dei vescovi che ha saputo applicare
meglio gli insegnamenti del concilio Vaticano ii. Don Marcelo ha rafforzato la comunione con la Chiesa dedicandosi al
rinnovamento dei seminari spagnoli, accusati in quel momento di essere retrogradi. Si & cosi riusciti a far si che Toledo
abbia dato in questi anni quattrocento sacerdoti, che la loro eta media sia di 46 anni, che il numero dei seminaristi sia, in
termini comparativi con la popolazione della diocesi, il piu alto della Spagna. A Toledo vi € inoltre un senso missionario
molto forte. 1o non ho fatto altro che custodire I'eredita ricevuta, consapevole del ruolo che il Primate svolge nella Chiesa
spagnola.

Ora che é stato chiamato a Roma, sara molto importante la visione che offrira della Spagna nella Santa
Sede. Non crede che la Spagna sia un luogo fondamentale per capire quello che sta accadendo in
Occidente?

Credo che la Spagna, con connotazioni che ci sono proprie, &€ immersa nella cultura che oggi domina in Occidente,
plasmata in nuove disposizioni giuridiche che cercano di rimodellare il significato originario della natura umana, della
famiglia, dei diritti umani, e cosi via. Senza pretendere che la Spagna sia al centro di tutto, & evidente che il suo significato
e centrale nel contesto attuale del cristianesimo. E il ruolo che in questo momento deve svolgere la Chiesa in Spagna &



fondamentale. Cid non significa che la Chiesa spagnola debba contrattaccare, o reagire con paura; deve semplicemente
presentare all'uomo del nostro tempo la Tradizione ereditata, che non € una tradizione morta, ma un motore per portare
a termine le grandi gesta umane che ci hanno costituito come spagnoli, dal riconoscimento del diritto delle genti
promosso dalla Scuola di Salamanca fino all'unita raggiunta fra i diversi popoli della Spagna. La Spagna svolge inoltre un
ruolo molto importante sull'altra riva dell'Atlantico, poiché continua a essere uno specchio nel quale si guardano i nostri
fratelli ispanoamericani. Poco tempo fa ho tenuto una conferenza nell'Universita Cattolica del Cile sulle radici cristiane
della Spagna e dell'Europa, che cosi insensatamente stiamo rinnegando, e alla fine mi hanno detto che avevo descritto
con esattezza l'attuale situazione del Cile, che é simile alla nostra poiché la Spagna ¢ il suo punto di riferimento. La Chiesa
in Spagna deve esserne consapevole e deve proporre senza alcun timore la sua ricchezza. Questa ricchezza & Gesu Cristo,
il Logos fatto carne che, come tante volte ha affermato Papa Benedetto XVI, si dona a noi per amore. La Chiesa in Spagna
deve realizzare il compito chiaramente definito di affermare la verita di Gesu Cristo, un'affermazione che non va contro
nessuno, bensi a favore di tutti. Questa verita si esprime e si realizza nell'amore; per questo nessuna forza politica, né
sociale, o di altro tipo, deve temere la Chiesa. Stiamo semplicemente offrendo un futuro all'umanita, apertura alla
speranza. La Chiesa in Spagna, in questa circostanza storica, deve dire con forza si all'uomo, si alla vita, si al matrimonio
fra un uomo e una donna, si alla famiglia, si ai diritti umani fondamentali, si a una solidarieta reale ed effettiva fra gli
uomini, si a una nuova economia, si a un nuovo ordine che si riconosca in Dio, che si affermi in Dio, in quel Dio che si é
rivelato a noi con il volto umano di Gesu.

Suppongo che per lei, eminenza, sara molto duro lasciare Toledo.

Effettivamente lasciare Toledo € uno strappo, uno spogliamento; ma lo vivo come un'esperienza di unita con la Chiesa,
come quella che racconta san Paolo nella sua lettera ai Filippesi. Lo spogliarsi di se stessi € la grande speranza
dell'umanita, € un'esperienza che visse Abramo, il cui esempio mi sta aiutando molto in questi giorni: "Va verso la terra
che ti mostrerd". Anch'io vado verso una terra promessa, terra di futuro. Dio mi conduce dove sta il futuro, che é accanto
a Pietro, con Pietro, sempre con Pietro. Vado inoltre alla Congregazione per il Culto Divino e la Disciplina dei Sacramenti.
Dov'¢ il futuro dell'uomo se non nell'adorazione di Dio? Il Papa sta insistendo in tutti i modi su questo punto. Basta
leggere il suo bellissimo libro Introduzione allo spirito della liturgia, che & il mio programma di azione come prefetto
della congregazione. L'adorazione & I'offerta a Dio, & il riconoscimento di Dio quale centro di tutto, quel Dio che non ¢
antagonista dell'uomo, ma al contrario, che va incontro all'uomo, lo innalza lo nobilita. Dinanzi a Lui lI'uomo puo solo
dire: "Sono qui, mi offro in tutto quello che Tu mi hai dato, che & proprio la persona di Cristo. Attraverso la liturgia,
Cristo si fa presente nella Chiesa, che non & semplicemente una societa che prosegue la "causa di Gesu", ma e Gesu stesso
presente e operante in essa. Nella liturgia ci sentiamo trasformati poiché vediamo ogni cosa a partire da Dio, e di
conseguenza, trasfigurati dal suo amore, che si realizza nell'Eucaristia. Nella liturgia, Dio va incontro all'uomo, Dio parla
all'uomo come amico, gli rivela la sua intimita, fa si che penetri il suo segreto e la sua verita.

Benedetto XVI ha insistito molto sul carattere della tradizione come elemento costitutivo della fede
della Chiesa. Nelle sue catechesi sui Santi Padri, nelle sue omelie e nei suoi discorsi, si riflette
costantemente questo pensiero.

Di fatto la tradizione per eccellenza, I'evento fondamentale della tradizione e I'Eucaristia. Lo dice san Paolo: "Vi ho dato
quello che ho ricevuto". L'Eucaristia & fondamentalmente tradizione, dono della realta unica che la Chiesa ha e che
costituisce la Chiesa, Gesu Cristo. E la Chiesa di Gesu Cristo ¢ stata e sara sempre tradizione, mai rottura con quanto ha
ereditato. Alcuni hanno sostenuto che la riforma conciliare rompeva con la liturgia precedente, ma in realta ¢ il contrario:
si trattava di dare quello che si era ricevuto, con fedelta e, ovviamente, con il naturale aggiornamento di cui alcune forme
avevano bisogno. Percio penso che il vero rinnovamento della liturgia & assumere la tradizione, rendendo possibile una
Chiesa in grado di donare quello che ¢ la sua ricchezza, vita e pensiero, quello che ha trasformato la storia e generato
un'umanita nuova. La liturgia & memoria, ma memoria non di un passato inerte, bensi di qualcosa che si sta realizzando
davanti a noi e che si deve ancora compiere nella sua pienezza.

Non le sembra che noi cattolici abbiamo spesso fatto di questa memoria viva lettera morta? Quando un
cattolico dice, ad esempio, nella messa, "Vieni Signore Gesu!", lei crede che sia pienamente consapevole
di quello che sta dicendo?

Purtroppo non siamo piu consapevoli del fatto che dicendo "Vieni Signore Gesu!" stiamo ripetendo il marana tha di san
Paolo (1 Corinzi, 16, 22) e dell'Apocalisse (22, 20), e non lo colleghiamo neppure alla frase del Padre Nostro "venga il tuo
regno”. Abbiamo fatto delle parole liturgiche una routine. Quel "Vieni Signore Gesu!" & detto da una comunita che sta
vivendo nelle difficolta e che anela il ritorno del suo Salvatore. E, naturalmente, se lo dicessimo con tutta la verita che é li
contenuta, staremmo esprimendo anche tutto lo "spirito della liturgia”, poiché staremmo chiedendo che quanto sta
accadendo li diventi realta storica e visibile per gli uomini e santifichi anche il futuro dell'uomo: la vita eterna.
Recuperare la liturgia, recuperare I'Eucaristia domenicale deve essere uno degli impegni della Chiesa: su questo punto
hanno insistito molto gli ultimi due Papi. E necessario superare la "routinizzazione"; & necessario portare avanti una
formazione profonda nella liturgia.

Ossia una catechesi della liturgia.

Una catechesi della liturgia, in effetti. Anche, che tutto nella catechesi conduca alla liturgia. Si sono molto separate
liturgia e catechesi; il catechismo della Chiesa cattolica invece le unisce pienamente. Torniamo ora al "Vieni Signore
Gesu!" che lei ha citato prima. Se prendiamo dei testi catechetici ed esaminiamo come vengono considerate queste realta
ultime, osserviamo che spesso non vengono trattate o, se lo sono, vengono viste come una sorta di utopia o di escatologia
sociale. Sono sparite la risurrezione della carne (e questo ha condizionato anche la traduzione stessa del Credo), la vita
eterna, la retribuzione personale, lo stare realmente con Dio. E cosi la fede si trasforma in un secolarismo pit 0 meno
spiritualista. Un'assenza simile constatiamo se esaminiamo come questi testi catechetici trattano la Creazione. Se non c'é
Creazione, non c'é vita eterna: I'uomo ¢é solo di questo mondo, puro immanentismo. Questo snaturamento dei dogmi



della fede si & cristallizzato nella presentazione del "Gesu dei valori", il Gesu che funge da mero modello morale da
imitare; in tal modo la stessa crocifissione si pud presentare, come si legge in qualche libro, come una sorta di incidente
sul lavoro. Si perdono cosi i valori di sacrificio, redenzione, espiazione, riconciliazione, misericordia che ci salva dal
peccato, dall'abisso della morte e dall'inferno. Non si parla neppure dell'inferno, altra realta assente, come & assente il
peccato originale.

E «cosi la fede si trasforma in un moralismo facilmente sostituibile da qualsiasi altro.

Potremmo continuare all'infinito, poiché la conversazione di don Antonio & fluviale e inesauribile. Ma la memoria del mio
registratore purtroppo si e esaurita. Nel congedarmi dal cardinale arrivo a pensare che forse il trambusto degli
spostamenti fra Roma e Toledo, senza che la stanchezza sembri aver lasciato traccia in lui, si possa spiegare come un caso
miracoloso di bilocazione. Per noi cattolici spagnoli la sua imminente partenza da Toledo € uno strappo molto profondo
che ci fa soffrire; ma nello stesso tempo ci colma di speranza per le sfide che lo attendono a Roma. E un uomo che sa
voler bene e sa farsi voler bene. E di questa capacita di amare e di farsi amare siamo sicuri che beneficera la Chiesa
universale.
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